书就如路边的野花，在淅淅沥沥的春雨中摇曳，在轰隆隆中的夏雷中绽放，在哗啦啦的秋叶中顽强盛开，在白皑皑的冬雪中傲立枝头。用心体味成长，你就会发现在这泥泞的道路上，充满着书的印迹。
书伴我成长，我在书中成长。
在“千里莺啼绿映红”的春日里，我翻开了《汤姆·索亚历险记》一书。汤姆调皮捣蛋，常常带着伙伴们搞一些恶作剧，也总是耍些小滑头，偷溜出去玩或逃避姨妈的责骂。想象着汤姆那因调皮而全身污泥、狼狈不堪的模样，我不禁心中暗自偷笑。妈妈总说我淘气，和汤姆比起来，可真是小巫见大巫了。
不过，汤姆也是很聪明的，在被罚刷墙时，他故意做出自得其乐的样子，还不时哼哼曲儿，吹吹口哨，让小伙伴误以为很有趣，从而主动把整个苹果都给他，心甘情愿地帮他刷墙，并保证刷得干干净净。我被汤姆的小伎俩逗乐了，如果是我，大概也会主动去刷墙吧？虽然汤姆很玩皮，但他也充满了正义感，别人不敢面对的，他都很勇敢地去面对。在穆夫·波特被诬陷为杀人凶手，受到众人唾弃的时候，汤姆却对他充满了同情并冒险为他作证；贝基在学校不小心撕破了校长的书，他也挺身而出替她受罚。读到这里，我觉得汤姆不再是那玩世不恭的样子了，“义气”似乎也在我的骨子里乱窜，想到以前朋友受了别人的欺负，而我事不关己、高高挂起的态度，心里感到十分愧疚，以后如果遇到类似的事，再也不能袖手旁观了。
在“映日荷花别样红”的夏季，汤姆的所作所为让我从心底油然而生一种敬佩。他和贝基一起被困在山洞里时，他不仅把身上仅有的面包留给了贝基，而且给了贝基坚定的精神鼓励，“皇天不负有心人”，汤姆凭借着他的沉着勇敢、不抛弃、不放弃的恒心与毅力终于走出了黑暗的山洞，走向了光明的未来。汤姆的勇敢机智不仅如此，当他与小伙伴们目睹在杀人现场没人敢告发真正的凶手时，汤姆经过激烈的思想斗争，决定揭发真凶，并且挺身而出追捕凶手。汤姆面对危难时那种永不放弃、执着追求的精神，乐观、正直的性格深深地烙在我的脑海里，时刻鞭策我不畏艰险，跨越人生挫折，警醒我克服惰性，战胜卑怯心理，激励我充满自信，迎接美好明天。
在“霜叶红于二月花”的秋日里，我想学习乐器，在众多乐器中，我选择了有“音乐皇后”之称的小提琴，因为它音质悠扬。然而，只是初学者的我只能拉出刺耳的“吱吱”声，练了一个月，有了好转，但还远远不及我的目标。我有些不自信了，开始对自己能否学好而感到怀疑，在我自卑失望时，我想起了汤姆在山洞里的坚持不懈、寻找出口的疲惫的身影，我遇到了点困难，就不能坚持？于是，我调整好了心态，重新练习，不管能否拉出动听的曲子，只要努力过了，也值得了，这是汤姆教会我的。在“千树万树梨花开”的冬季里，我的考试考砸了，又是因为粗心，已经不是第一次考差了！再这样下去，我还能恢复到以前的水平吗？不知不觉，汤姆的身影又浮现在我眼前。
遇事满不在乎的自信眼神在我脑海中回放，我为何不再相信自己呢？勤能补掘，相信通过不懈的努力，认真认真再认真，仔细仔细再仔细，我一定会有很大的进步的！高尔基说：“书是人类进步的阶梯”。我坚信，在成长的路上，书是不可或缺的，但唯有用心阅读，细细品味，才能汲取知识，领悟真理，伴我一路成长。